
Kati Sprung: "Dress nicely" (Erzählung, Auszug) 

 

 

Sie ging durch den Parkeingang an der 79. Straße. Es war früher Abend und noch sehr warm. 

Wie wohl das Wetter in Berlin war? Bestimmt kalt, jetzt im Herbst. Und eigentlich unwichtig. 

Denn sie war hier. Und sie wollte nicht an Zuhause denken. Sie ging die Wege entlang und 

trotzdem fühlte es sich an, als wäre sie am Trauerweidenufer des Landwehrkanals. Nur dass 

es dort weniger aufgeräumt wäre, auch die Menschen weniger aufgeräumt aussähen, 

öffentlich Bier trinken würden und viel mehr rauchen. Sie setzte sich auf eine der grünen 

Bänke. Zwei Namen waren auf dem kleinen Schild eingraviert: Henry und Rose. Vielleicht 

hatten sich die beiden im Central Park kennen gelernt und später dann zum Dank für diese 

Liebesstiftung die Bank verschenkt. Aber das hatte sie sich wahrscheinlich nicht selbst 

ausgedacht, sondern die Idee unbewusst aus irgendeiner Hollywoodkomödie geklaut. Sie 

bekam immer mehr den Eindruck, dass ihre Gedanken nicht mehr die eigenen waren. Immer 

schon war jemand vor ihr da gewesen und erzählte ihr davon. Oder es gab ein Bild, einen 

Film, eine Geschichte, die sich in ihr Gedächtnis schoben und es nicht zuließen, die Dinge mit 

ihren Augen zu sehen. Jeder hatte eine andere Idee von New York, so dass die Stadt nicht 

mehr als etwas Wirkliches zu existieren schien.  

 

Während sie einen Joghurt aß und zum hundertsten Mal ihren Stadtplan befragte, bemerkte 

sie, dass jemand sie ansah. Der Mann stand einige Meter von ihr entfernt und lachte sie aus. 

Es war tatsächlich ein Auslachen, aber auf eine freundliche Art. „You are probably into yoga, 

right?“ Dazu fiel ihr nichts ein. Doch der Mann schien auch keine Antwort zu erwarten. „Ich 

kenne Leute wie dich. Ich kenne dich. Du magst Joghurt und Yoga und diesen ganzen Kram. 

Oder liege ich da falsch?“ “Hm, vielleicht.”, sagte sie zögernd. „Ich meine, du isst doch 

gerade einen Joghurt.“ Da gab es keine Ausrede. "Oh, es ist immer dasselbe mit euch. Ihr 

wollt euch entspannen. Und schaut träumerisch in die Welt hinein und wisst nicht, was ihr mit 

eurer Zeit anfangen sollt.“ Sie sah ihn genauer an. Seine schwarze Haut, das angegraute Haar, 

der leicht knitterige Anzug, ein ironischer, unruhiger Blick. Er fragte sie, woher sie käme und 

was sie hier mache in der Stadt der Städte und sie beantwortete alles weitgehend 

wahrheitsgemäß. Nach ihrem Namen fragte er nicht. Er stellte sich als Howard vor. Und 

Howard hatte offensichtlich noch einiges mit ihr vor. „Ich sag dir was: Heute ist dein 

Glückstag. Ich lade dich zu einer Vernissage ein. Du kennst doch das MoMA?“ Wiederum 



wartete er die Antwort nicht ab. „Weißt du, heute gibt es dort einen Empfang und eine 

Vorschau der neuen van Gogh-Ausstellung. Du kennst doch van Gogh? For members only. 

Aber ich bringe dich rein. Zieh dich nett an.“ Sie war eigentlich mit ihren Freundinnen zum 

Essen verabredet. “Kein Problem. Bring sie mit. Hauptsache viele Mädchen. Ich hoffe, du 

hast Einfluss in der Gruppe. Die Getränke sind frei. Ihr Deutschen liebt doch den Alkohol. 

Triff mich an der Ecke vor dem Museum. Dann gebe ich dir die Einladung. Ich weiß, du wirst 

da sein. Ich kann es in deinen Augen sehen.“  

 

Die letzten Worte hatte er in eindringlichem Tonfall gesprochen, war eilig aufgestanden und 

hatte sich noch einmal lachend und kopfschüttelnd nach ihr umgedreht. Sie hatte einen 

leichten Widerwillen in sich gespürt und doch versucht ihre Freundinnen anzurufen. Niemand 

war erreichbar. Sie hinterließ die Nachricht über Ort und Zeit des Treffpunkts mit Howard auf 

einigen Mailboxen. Während sie sich in ihrem Zimmer umzog, dachte sie, dass sie sich nur 

darauf einließ, um etwas zu erzählen zu haben. Bevor sie hierher gekommen war, war ihr von 

verschiedenster Seite ständig prophezeit worden, dass ihr in dieser Stadt die verrücktesten 

Dinge passieren würden. Sie glaubte nicht daran. Zugegeben, in Berlin hat sie noch niemand 

wegen einem Joghurt auf eine Vernissage eingeladen. Aber in Berlin hatte sie auch noch nie 

abends auf einer Bank gesessen und Joghurt gegessen und Verrückte gab es dort auch genug. 

Vielleicht mache ich das da auch mal. Nur um zu beweisen, dass mir dasselbe überall 

passieren kann. Und so verrückt ist das nun auch wieder nicht. Da das gegenüberliegende 

Gebäude so nah am Wohnheim stand, dass kaum Tageslicht hineinkam, musste sie das Licht 

einschalten. Während sie sich die Haare bürstete, fing sie ihren Blick im Spiegel auf und 

musste fast über sich selbst lachen. 

 

An der Straßenecke vor dem Museum sprach sie eine Frau an, ob sie auch auf Howard warten 

würde. Eigentlich hätte sie sich jetzt wundern müssen, aber sie wehrte sich dagegen. Neben 

dieser dünnen und eleganten Asiatin fühlte sie sich plötzlich unpassend angezogen. Obwohl 

sie nicht danach gefragt hatte, sagte die Frau herablassend: „He’s a good guy.“ Howard kam 

zu spät und begrüßte die Asiatin mit der Frage, ob sie schon einmal Sex miteinander gehabt 

hätten. Er gab ihnen und zwei weiteren umstehenden Mädchen die Einladungen, wollte sie 

später alle an der Bar treffen und mit ihnen trinken. Er lachte sie aus, weil sie sich 

untereinander nicht einmal ordentlich vorgestellt hatten und sagte seufzend „Jesus“. Dann 

verabschiedete er sich bis auf weiteres. Ihre Freundinnen waren nicht aufgetaucht. 

 



Mit einem Mädchen aus der Ukraine, das einen verstörten Eindruck machte, ging sie durch 

die überfüllte Ausstellung. Sie fragte sich, ob sie auf andere vielleicht genauso wirkte, so 

abwesend und nervös, und konnte sich nicht auf die Bilder konzentrieren. Zu viele Menschen 

standen mit Proseccogläsern herum und redeten laut aufeinander ein. Ältere Herren in 

Anzügen, die zugehörigen Damen in Kostümen und schickes Jungvolk. Sie versuchte die 

Erklärungen an den Wänden zu lesen, aber die Buchstaben schienen sich vor ihren Augen zu 

bewegen. Als sie vor der Sternennacht stand, wurde ihr bewusst, dass niemand heute wirklich 

das Bild betrachten würde. Dass keiner die Zeit und die Muße finden würde, sich zu fragen, 

warum van Gogh dieses Bild gemalt hatte. Und ich auch nicht, dachte sie. 

 

Sie war nicht lange geblieben. Sie hatte Howard in der Menschenmenge nicht gesehen und 

hatte nicht mehr mit dem ukrainischen Mädchen reden wollen, dessen Englisch so gebrochen 

war, dass sie sich kaum verständigen konnten. Sie lief an den hohen Schaufenstern der Fifth 

Avenue vorbei. Es war inzwischen dunkel geworden. Weniger Menschen waren jetzt 

unterwegs, die Läden hatten schon geschlossen. Sie wünschte sich ganz allein zu sein. Sie 

wünschte sich auf die Bank im Central Park zurück und wollte noch einmal alles 

zurückspulen. Eine ihrer Freundinnen rief an, um sie zu überreden zum Essen 

nachzukommen. Sie hätten noch nicht angefangen und wollten alle gerne wissen, wie der 

Empfang gewesen war. Eigentlich wäre sie gerne schlafen gegangen, nahm aber doch den Bus 

in Richtung East Village. Sie war unruhig, weil sie nicht wusste, wo sie aussteigen musste 

und die Stationen nie angesagt wurden. Als sie schließlich vor dem Restaurant stand, sah sie 

ihre Freundinnen in der oberen Etage am Fenster sitzen. Sie lachten viel. Sie sahen aus, als 

würden sie sich schon lange kennen, dabei waren sie sich alle erst vor ein paar Wochen 

begegnet. Gleich werde ich mit ihnen zusammen sein, dachte sie. Ich werde zwischen ihnen 

sitzen. Sie werden mich mit großen Augen ansehen und mich fragen, wie es war. Und ich 

werde es nicht richtig erzählen können.  

Später würde es ein Foto von diesem Abend geben: Sie am Rand des Tisches, müde in die 

Kamera lächelnd, alle anderen nur verschwommen erkennbar oder im Moment des Auslösens 

abgewandt. 

 

„Bist du das Mädchen mit den Problemen?“ Sie saß auf der Dachterrasse des Wohnheims und 

rauchte, als die dicke Nachtwärterin aufgeregt auf sie zugelaufen kam. „Nein“, sagte sie, aber 

sie fand selbst, dass sie nicht sehr überzeugend klang. Die Angestellte guckte kritisch, machte 

sich dann aber weiter auf die Suche nach der Unglücklichen, die wohl im Begriff war, sich die 



vierzehn Stockwerke hinunter auf die 34. Straße zu werfen. Auch keine schlechte Idee, dachte 

sie, drückte aber doch die Zigarette aus und verließ schnell das Dach.  

 

Im Fahrstuhl nach unten schwieg sie, als sich zwei aufgetakelte Münchnerinnen über ihre 

Einkäufe unterhielten. Natürlich würden sie nachher noch ausgehen. Sie hörte den 

beunruhigenden Geräuschen der Aufzugmechanik zu und überlegte, was schlimmer wäre, 

alleine stecken zu bleiben oder mit den beiden. Aber da hielt der Fahrstuhl und sie stieg 

erleichtert aus. Ein Mädchen aus dem Wohnheim hatte sie gebeten, nach ihrem Zimmer zu 

sehen, solange sie bei ihren Bekannten außerhalb der Stadt war. Als sie in den fremden Raum 

betrat, kam er ihr viel gemütlicher vor als ihrer, obwohl die seltsam altmodische Einrichtung 

überall dieselbe war. Ein schmales Bett, eine Kommode, ein Frisiertisch. Mehr passte in die 

kleinen Kammern auch nicht hinein. Sie schaute sich die Bücher an und die Süßigkeiten, die 

auf der Kommode herumlagen. Am kleinen Waschbecken füllte sie ein Wasserglas und 

während sie die Pflanzen begoss, meinte sie plötzlich, die Bewohnerin unglaublich zu 

vermissen, obwohl sie sie doch erst vor wenigen Tagen kennen gelernt hatte. Zu ihrem 

Zimmer, das nur eine Etage tiefer lag, nahm sie die Treppe. Sie fühlte sich verfolgt, drehte 

sich aber erst um, als sie ihre Tür aufschloss. Niemand war auf dem Gang mit den rot 

beleuchteten Exit-Schildern und alle Türen waren verschlossen. Hinter ihnen lebten insgesamt 

über vierhundert Mädchen und Frauen. Sie kamen in die Stadt, in dieses Wohnheim, blieben 

einige Zeit und gingen wieder. Genau wie sie. Die meisten kannte sie nicht. 
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