Kati Sprung: "Dress nicely" (Erzahlung, Auszug)

Sie ging durch den Parkeingang an der 79. Stra®3eaE friher Abend und noch sehr warm.
Wie wohl das Wetter in Berlin war? Bestimmt kadtizit im Herbst. Und eigentlich unwichtig.
Denn sie war hier. Und sie wollte nicht an Zuhadseken. Sie ging die Wege entlang und
trotzdem flihlte es sich an, als ware sie am Traeidemufer des Landwehrkanals. Nur dass
es dort weniger aufgeraumt ware, auch die Mensualegrger aufgerdumt aussahen,
offentlich Bier trinken wiirden und viel mehr rauoh&ie setzte sich auf eine der griinen
Banke. Zwei Namen waren auf dem kleinen Schildrawvigrt: Henry und Rose. Vielleicht
hatten sich die beiden im Central Park kennen gelerd spater dann zum Dank fur diese
Liebesstiftung die Bank verschenkt. Aber das h&itesich wahrscheinlich nicht selbst
ausgedacht, sondern die Idee unbewusst aus irgemdéollywoodkomdodie geklaut. Sie
bekam immer mehr den Eindruck, dass ihre Gedanickh mehr die eigenen waren. Immer
schon war jemand vor ihr da gewesen und erzahiganon. Oder es gab ein Bild, einen
Film, eine Geschichte, die sich in ihr Gedachtolsoden und es nicht zulieRen, die Dinge mit
ihren Augen zu sehen. Jeder hatte eine anderevtoheNew York, so dass die Stadt nicht

mehr als etwas Wirkliches zu existieren schien.

Wahrend sie einen Joghurt a3 und zum hundertstéihka Stadtplan befragte, bemerkte
sie, dass jemand sie ansah. Der Mann stand einggerMon ihr entfernt und lachte sie aus.
Es war tatsachlich ein Auslachen, aber auf einenfittche Art. ,You are probably into yoga,
right?“ Dazu fiel ihr nichts ein. Doch der Mann srhauch keine Antwort zu erwarten. ,Ich
kenne Leute wie dich. Ich kenne dich. Du magst ddgimd Yoga und diesen ganzen Kram.
Oder liege ich da falsch?“ “Hm, vielleicht.”, sagiie zogernd. ,Ich meine, du isst doch
gerade einen Joghurt.“ Da gab es keine Ausrede. é®lst immer dasselbe mit euch. lhr
wollt euch entspannen. Und schaut trdumerischan\dlt hinein und wisst nicht, was ihr mit
eurer Zeit anfangen sollt.” Sie sah ihn genaueSame schwarze Haut, das angegraute Haar,
der leicht knitterige Anzug, ein ironischer, unmggni Blick. Er fragte sie, woher sie kdme und
was sie hier mache in der Stadt der Stadte unkesietwortete alles weitgehend
wahrheitsgemal. Nach ihrem Namen fragte er nighdtdlite sich als Howard vor. Und
Howard hatte offensichtlich noch einiges mit ihr.gch sag dir was: Heute ist dein

Glickstag. Ich lade dich zu einer Vernissage einkBnnst doch das MoMA?* Wiederum



wartete er die Antwort nicht ab. ,Weif3t du, heuitet @s dort einen Empfang und eine
Vorschau der neuen van Gogh-Ausstellung. Du kethost van Gogh? For members only.
Aber ich bringe dich rein. Zieh dich nett an.” Siar eigentlich mit ihren Freundinnen zum
Essen verabredet. “Kein Problem. Bring sie mit. ptaache viele Madchen. Ich hoffe, du
hast Einfluss in der Gruppe. Die Getranke sind fleiDeutschen liebt doch den Alkohol.
Triff mich an der Ecke vor dem Museum. Dann gelbedic die Einladung. Ich weil3, du wirst
da sein. Ich kann es in deinen Augen sehen.”

Die letzten Worte hatte er in eindringlichem Tohégsprochen, war eilig aufgestanden und
hatte sich noch einmal lachend und kopfschitteawhnhr umgedreht. Sie hatte einen
leichten Widerwillen in sich gespurt und doch vetsuhre Freundinnen anzurufen. Niemand
war erreichbar. Sie hinterlie3 die Nachricht GUberund Zeit des Treffpunkts mit Howard auf
einigen Mailboxen. Wéhrend sie sich in ihrem Zimmerzog, dachte sie, dass sie sich nur
darauf einliel3, um etwas zu erzahlen zu haben. Begdierher gekommen war, war ihr von
verschiedenster Seite standig prophezeit wordess, itha in dieser Stadt die verricktesten
Dinge passieren wirden. Sie glaubte nicht daragedeben, in Berlin hat sie noch niemand
wegen einem Joghurt auf eine Vernissage eingeladar.in Berlin hatte sie auch noch nie
abends auf einer Bank gesessen und Joghurt gegessé&ferriickte gab es dort auch genug.
Vielleicht mache ich das da auch mal. Nur um zudisen, dass mir dasselbe Uberall
passieren kann. Und so verrickt ist das nun auetiexinicht. Da das gegenuberliegende
Gebaude so nah am Wohnheim stand, dass kaum Tdugédstieinkam, musste sie das Licht
einschalten. Wahrend sie sich die Haare burstegpsfe ihren Blick im Spiegel auf und
musste fast Uber sich selbst lachen.

An der Stral3enecke vor dem Museum sprach sie emedn, ob sie auch auf Howard warten
wurde. Eigentlich hétte sie sich jetzt wundern reassber sie wehrte sich dagegen. Neben
dieser diinnen und eleganten Asiatin fuhlte sie giétzlich unpassend angezogen. Obwohl
sie nicht danach gefragt hatte, sagte die Frablamsend: ,He’s a good guy.“ Howard kam
zu spat und begruf3te die Asiatin mit der Fragesielschon einmal Sex miteinander gehabt
hatten. Er gab ihnen und zwei weiteren umsteheMtaithen die Einladungen, wollte sie
spater alle an der Bar treffen und mit ihnen trmker lachte sie aus, weil sie sich
untereinander nicht einmal ordentlich vorgestddlitén und sagte seufzend ,Jesus”. Dann

verabschiedete er sich bis auf weiteres. Ihre Fli@men waren nicht aufgetaucht.



Mit einem Madchen aus der Ukraine, das einen veestd&indruck machte, ging sie durch
die Uberfullte Ausstellung. Sie fragte sich, obai¥¢ andere vielleicht genauso wirkte, so
abwesend und nervos, und konnte sich nicht auBililer konzentrieren. Zu viele Menschen
standen mit Proseccoglasern herum und redeteauldéeinander ein. Altere Herren in
Anzugen, die zugehdrigen Damen in Kostiimen undkekiJungvolk. Sie versuchte die
Erklarungen an den Wanden zu lesen, aber die Baltistschienen sich vor ihren Augen zu
bewegen. Als sie vor der Sternennacht stand, wirdeewusst, dass niemand heute wirklich
das Bild betrachten wirde. Dass keiner die ZeitdiedMul3e finden wiirde, sich zu fragen,

warum van Gogh dieses Bild gemalt hatte. Und iathanicht, dachte sie.

Sie war nicht lange geblieben. Sie hatte HowamkeinMenschenmenge nicht gesehen und
hatte nicht mehr mit dem ukrainischen Madchen redalen, dessen Englisch so gebrochen
war, dass sie sich kaum verstandigen konntenigiart den hohen Schaufenstern der Fifth
Avenue vorbei. Es war inzwischen dunkel gewordeeniyder Menschen waren jetzt
unterwegs, die Laden hatten schon geschlossemwiBigchte sich ganz allein zu sein. Sie
winschte sich auf die Bank im Central Park zurlmd wollte noch einmal alles
zurtickspulen. Eine ihrer Freundinnen rief an, uenzsi lberreden zum Essen
nachzukommen. Sie hatten noch nicht angefangenvoiigbn alle gerne wissen, wie der
Empfang gewesen war. Eigentlich ware sie gerneasaigegangen, nahm aber doch den Bus
in Richtung East Village. Sie war unruhig, weil sieht wusste, wo sie aussteigen musste
und die Stationen nie angesagt wurden. Als sigeftlidh vor dem Restaurant stand, sah sie
ihre Freundinnen in der oberen Etage am FensiarsiSie lachten viel. Sie sahen aus, als
wurden sie sich schon lange kennen, dabei waresichiaalle erst vor ein paar Wochen
begegnet. Gleich werde ich mit ihnen zusammen daithte sie. Ich werde zwischen ihnen
sitzen. Sie werden mich mit gro3en Augen ansehdmuiach fragen, wie es war. Und ich
werde es nicht richtig erzahlen kénnen.

Spater wirde es ein Foto von diesem Abend geberarBiRand des Tisches, mude in die
Kamera lachelnd, alle anderen nur verschwommemaba oder im Moment des Auslésens

abgewandt.

,Bist du das Madchen mit den Problemen?“ Sie sé@l@uDachterrasse des Wohnheims und
rauchte, als die dicke Nachtwarterin aufgeregtsaizugelaufen kam. ,Nein“, sagte sie, aber
sie fand selbst, dass sie nicht sehr Uberzeugeamd kDie Angestellte guckte kritisch, machte

sich dann aber weiter auf die Suche nach der Uklithen, die wohl im Begriff war, sich die



vierzehn Stockwerke hinunter auf die 34. StraReeden. Auch keine schlechte Idee, dachte

sie, druckte aber doch die Zigarette aus und Vedahnell das Dach.

Im Fahrstuhl nach unten schwieg sie, als sich awfgetakelte Minchnerinnen tber ihre
Einkaufe unterhielten. Naturlich wirden sie nachiuwsh ausgehen. Sie horte den
beunruhigenden Gerauschen der Aufzugmechanik zuibedegte, was schlimmer ware,
alleine stecken zu bleiben oder mit den beidenrAéhielt der Fahrstuhl und sie stieg
erleichtert aus. Ein Madchen aus dem Wohnheim B&tgebeten, nach ihrem Zimmer zu
sehen, solange sie bei ihren Bekannten auRerhatbtadt war. Als sie in den fremden Raum
betrat, kam er ihr viel gemdatlicher vor als ihmr@bwohl die seltsam altmodische Einrichtung
Uberall dieselbe war. Ein schmales Bett, eine Koaenein Frisiertisch. Mehr passte in die
kleinen Kammern auch nicht hinein. Sie schaute dielBlcher an und die Sul3igkeiten, die
auf der Kommode herumlagen. Am kleinen Waschbetikiée sie ein Wasserglas und
wahrend sie die Pflanzen begoss, meinte sie pititaliie Bewohnerin unglaublich zu
vermissen, obwohl sie sie doch erst vor wenigereidgnnen gelernt hatte. Zu ihrem
Zimmer, das nur eine Etage tiefer lag, nahm sid dé@pe. Sie fuhlte sich verfolgt, drehte
sich aber erst um, als sie ihre Tur aufschlossmidied war auf dem Gang mit den rot
beleuchteten Exit-Schildern und alle Turen warensatdossen. Hinter ihnen lebten insgesamt
Uber vierhundert Madchen und Frauen. Sie kamereis@dt, in dieses Wohnheim, blieben

einige Zeit und gingen wieder. Genau wie sie. Dasten kannte sie nicht.
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