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I. Einleitung. Oder: Zehn Arten, sich zum 
Schreiben zu motivieren

Ich habe jedes Wort, das ich veröffentlicht 
habe, etliche Male geschrieben. Meine 

Bleistifte überleben ihre Radiergummis.
Vladimir Nabokov

Sportstunde in der sechsten Klasse. Unser Lehrer 
hat eine Neuerung eingeführt: Zu Beginn jeder 
Stunde sollen zwei Schüler Gymnastikübungen zu 

Musik vorführen, die alle anderen mitzumachen haben. 
Ich besitze kein gutes Verhältnis zu meinem Körper. We-
gen meines Rundrückens und der seitlich verkrümmten 
Wirbelsäule fühle ich mich als Krüppel. Aber es ist un-
ausweichlich: Die Reihe kommt an meinen Freund Tho-
mas und mich.

Ich überrede ihn, die Übungen allein vorzumachen, 
während ich im Gegenzug die Musik auswähle. Dem 
Sportlehrer leuchtet unser Geschäft nicht ein. Er sieht 
nur, dass ich mich nach dem Auflegen der Schallplat-
te weiter bei der Musikanlage herumdrücke. Ich werde 
angewiesen, gefälligst mitzumachen. Mir bricht der 
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Schweiß aus. Mit hochrotem Kopf verrenke ich mich vor 
den anderen, während mir das Turnzeug am Leib klebt.

Alles Körperliche ist mir damals verhasst. Ich schäme 
mich im Schwimmbad, weil man meine Rippen zählen 
kann und ich dünne Arme habe. Wenn irgendwo ge-
tanzt wird, haue ich ab. Selbst Umarmungen erschrecken 
mich.

So hätte es weitergehen können, mein Leben lang. 
Aber ich bin dabei nicht glücklich. Als Student nehme 
ich mir vor, diese verlorenen Lebensbereiche zurückzu-
erobern. Ich gründe mit Freunden eine Theatergruppe 
und übe, auf der Bühne nicht nur zu reden – das konnte 
ich schon immer –, sondern auch zu spielen und meinen 
Körper einzusetzen. Außerdem beschließe ich, Tanzen 
zu lernen. Ich werde ausgelacht. „Du und Tanzen? Nicht 
in hundert Jahren!“

Vor der ersten Tanzstunde, auf dem Weg in den Tanz-
saal, stolpere ich und falle meinem Vordermann in den 
Rücken. „Das fängt ja gut an“, stoße ich zwischen den 
Zähnen hervor. Ich habe gehörig die Hosen voll. Die 
Tanzlehrerin beginnt, den Langsamen Walzer zu erklä-
ren, und fordert uns zu einer einfachen Schrittfolge auf. 
Mir bricht der Schweiß aus wie in der Sportstunde da-
mals. Ich habe das Gefühl, dass mich alle beobachten, 
dass ich auffalle, weil ich besonders ungelenk bin und 
eine Lachnummer abgebe beim Versuch, ihre Schritte 
nachzuahmen.

Trotzdem bleibe ich dabei. Ich beende den Anfänger-
kurs, den Fortgeschrittenenkurs, mache Bronze, Silber, 
Gold, Gold Star. Heute ist Tanzen für mich ein Vergnü-
gen. Ich habe mit meinem Körper Frieden geschlossen. 

Mit dem Schreiben muss ich denselben Weg gehen: 
Anfangs fühle ich mich ungelenk und bin vom eigenen 
Text peinlich berührt – auch nach sieben mit Erfolg 
veröffentlichten Romanen geht es mir nicht anders, ich 
schreibe und will das Geschriebene sofort wieder ein-
stampfen. Aber ich tue es nicht. Ich fange mir den wil-
den Hengst, und er darf wild sein zu Beginn, es ist seine 
Natur, ich akzeptiere sie. Ist der Rohentwurf zu Papier 
gebracht, zähme ich ihn mit viel Geduld und Zeitauf-
wand. Darum geht es in diesem Buch: Wie man einen 
wilden Roman einfängt und zähmt.

Eine gute Portion Abenteuerlust gehört dazu. Wer mit 
dem Schreiben vorankommen will, darf nicht einfach 
bei dem stehenbleiben, was er schon kann. Er muss sich 
ausprobieren. Als Vierzehnjähriger habe ich Abenteuer-
geschichten geschrieben. Zwei davon habe ich kürzlich 
wiedergefunden. Eine Kostprobe:

Du siehst dich in der Hütte nach der Truhe um, von der 
die Alte gesprochen hatte. Und wirklich, in einer dunklen 
Ecke siehst du eine mit hübschen Schnitzereien verzierte, 
alte und eingestaubte Truhe stehen. Sie sieht richtig geheim-
nisvoll aus. Als du das alte Dachsfell, was auf ihr liegt, hin-
unternimmst, blickt dich mit scharfen Augen ein Adler mit 
ausgebreiteten Flügeln an, welcher auf die Truhe gezeichnet 
ist. Unter ihm siehst du ein reichverziertes Wappen mit ei-
nem Wolf darauf und eine Fahne mit dem selben Zeichen. 
Vor der Truhe hängt ein dickes, altes Schloss.

Als Siebzehnjähriger begann ich, Gedichte zu schreiben. 
Mit den Jahren wurden es Hunderte. Ich hatte Ahnung 
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von Versmaß und Enjambement, von Hebungsprall und 
Sonettformen. Aber ich stellte fest, dass kaum jemand 
Gedichte liest. Und ich wollte gelesen werden. (Eines der 
Gedichte, „Potsdamer Platz“, hatte doch noch Erfolg: Es 
steht heute in einigen Bundesländern im Deutschbuch 
für Achtklässler.)

Also habe ich mich an Kurzgeschichten probiert. 
Im Warteraum beim Arzt sah ich, dass die Zeitschrift 
FUNK UHR Kurzkrimis abdruckte. Ich kaufte ein Ex-
emplar, zählte die Zeichen aus und schrieb einen Krimi 
mit exakt derselben Zeichenzahl. Es war mein erster 
Krimi, und eine meiner ersten Kurzgeschichten. In der 
Redaktion der FUNK UHR war man zufrieden (vor 
allem, vermutlich, weil ich die Zeichenzahl so gut ge-
troffen hatte), und gab mir 200 Mark. Ich war zwanzig, 
und ich wurde für mein Schreiben bezahlt! Ich war im 
siebten Himmel.

Nun wollte ich den Marathonlauf versuchen. Ich woll-
te einen Roman schreiben. Jeden Tag schrieb ich mindes-
tens eine Stunde. Ich wollte herausfinden, ob ich in der 
Lage war, einen umfangreichen Stoff zu überschauen und 
die Geschichte auch zu Ende zu bringen.

Während ich noch daran schrieb, etwa ein Jahr nach 
meiner FUNK-UHR-Veröffentlichung, fand in der Lite-
raturwerkstatt Berlin der „Open Mike“ statt. Bei diesem 
Wettbewerb werden Talente entdeckt: Im Zuschauer-
raum sitzen Lektoren, Agenten, Journalisten, und fünf-
zehn Nachwuchsautoren dürfen jeweils fünfzehn Mi-
nuten lang auf die Bühne, um einen Text vorzustellen. 
Ich bewarb mich mit einer meiner Kurzgeschichten und 
wurde eingeladen.

Es war Sonntagvormittag, und ich sollte als Ers-
ter lesen. Heinrich Vogler – ein Literaturredakteur des 
Schweizer Radiosenders DRS, der mich als Mitglied 
der Vorjury eingeladen hatte – erklärte mir: „Sie gehen 
da nach vorn, setzen sich an den Tisch und lesen, bis 
der Wecker schrillt. Übrigens, in Ihrem Text haben Sie 
‚striff‘ geschrieben, es heißt aber ‚streifte‘.“

Ich bekam weiche Knie.
Rasch korrigierte ich das falsche Wort, ging nach vorn 

und las. Ich musste an den Wecker denken, ständig, und 
hoffte, diesen Absatz noch zu schaffen, und dann den 
nächsten. Schließlich klingelte der Wecker. Damit ende-
te der gute Teil des Tages.

Als nach mir andere Autoren lasen, begriff ich, dass 
ich überhaupt nicht hierher gehörte. Ich meine nicht, 
dass ich keine Chance hatte, den Preis zu gewinnen. Ich 
meine, dass ich ungefähr so deplaziert war wie ein Mann 
mit einer E-Gitarre im Orchestergraben der Bayreuther 
Festspiele. Meine Nachfolger brachten anspruchsvolle 
moderne Literatur zu Gehör. Sie trugen schwarze Roll-
kragenpullover, und die Stimmlage, in der sie ihre Texte 
vortrugen, drückte Würde aus.

(Am nächsten Tag stand in der FAZ ein Bericht über 
den „Open Mike“. Die drei Preisträger wurden ausführ-
lich vorgestellt. Von allen anderen Autoren wurde nur 
einer erwähnt, und zwar deshalb, weil er seltsam war. 
Er habe ausgesehen „wie ein Start-up-Unternehmer am 
Neuen Markt“ und habe über „die mit Honigfässchen 
und Wildschweinferkeln ausgestattete Märchenwelt eines 
Feinholzschnitzers der Grafschaft Neiße“ geschrieben. 
Der Kerl war ich.)



12 13

Sie verstehen, dass ich eine trockene Kehle bekam, 
oder? In der Pause ging ich auf die Toilette. Ich stellte 
meinen Fuß gegen die Tür, damit niemand hineinkam 
und mich erwischte, und dann beugte ich mich hinunter 
zum Waschbecken, um meinen Mund unter den Was-
serhahn zu halten. Ich drehte das kalte Wasser auf und 
trank. In diesem Moment stieß die Tür gegen meinen 
Fuß. Ich gab dem Druck nach, und ein Mann kam he-
rein. Ich wischte mir das Wasser vom Kinn. Der Mann 
sagte: „Hat mir gefallen, was Sie da gelesen haben. Ich 
werde Ihnen schreiben.“

Mir lag eine Erwiderung auf der Zunge. Haben Sie 
überhaupt meine Adresse? Aber ich sagte höflich danke 
und verließ die Toilette. Später wurde mir heiß und kalt, 
als meine Toilettenbekanntschaft auf die Bühne stieg, 
um das Fazit der Jury bekanntzugeben. Es war Alexander 
Fest. Er leitete damals den Alexander Fest Verlag und 
den Kindler Verlag. Kurze Zeit später wurde er der Chef 
von Rowohlt.

Ich erhielt tatsächlich Post. Meine Kurzgeschichten 
seien toll, aber ob ich nicht ein Romanmanuskript hätte? 
Ich reichte meinen erst zur Hälfte fertiggestellten Roman 
ein und bekam einen Vertrag zugeschickt.

Sie denken, das ist das Happy End? Alexander Fest 
wollte zwar mit mir zusammenarbeiten, und nahm mich 
unter Vertrag – das Romanmanuskript aber gefiel ihm 
nicht. Er schlug mir vor, ich solle mit dem Roman noch 
einmal von vorn beginnen.

Von vorn.
Wir sprachen über die Ausrichtung des Romans, 

konnten uns nicht einigen, und schließlich wurde der 

Vertrag aufgelöst. Ich ging beim Aufbau Verlag an Bord. 
Gunnar Cynybulk, mein Lektor, pflügte genauso streng 
durch das Manuskript – als ich es wiederbekam, war es 
rot von unzähligen Anmerkungen. Ich schrieb um, ich 
schrieb neu, ich suchte andere Wörter. Und allmählich 
hörte der Roman auf, wild den Kopf zu werfen und aus-
zuschlagen. Er lernte, zur richtigen Zeit zu galoppieren, 
zu traben, Schritt zu gehen.

Kein Zweifel, es ist gut, mutig voranzugehen und 
etwas auszuprobieren, auch wenn man es noch nicht be-
herrscht. Auf dem Weg lernt man dazu. Ich habe zum 
Beispiel gelernt, dass jeder Roman zu Anfang ungezähmt 
und bissig ist, und dass ich nie ohne blaue Flecken da-
vonkomme. Aber ich habe auch gelernt, dass sich die 
Mühe lohnt. Wenn der Mond scheint und auf ihrem Fell 
glänzt, freue ich mich über meine schönen Pferde auf 
der Weide.

Ich weiß, dass weder die Seiten, die schon daliegen, noch 
die Sätze, die ich heute schreibe, bleiben werden – nicht ein 
Buchstabe von ihnen. (Christa Wolf)

Früher dachte ich, für die richtigen Autoren ist das 
Schreiben nicht anstrengend. Die Geschichte fließt aus 
ihnen heraus, sie erzählen sie locker herunter, ohne grö-
ßere Mühe. So liest sich am Ende ihr Buch: Ein flüssiges, 
schönes Erzählen ist das. Ich dachte, sie setzen sich mor-
gens an den Schreibtisch, lockern ihre Finger, und dann 
geht es los. Sie tippen in einer fröhlichen Weise Seite um 
Seite, holen sich zwischendrin einen Kaffee, tippen wei-
ter, und am Ende des Tages haben sie zehn bis zwanzig 
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fabelhafte Seiten geschrieben, die nur noch minimaler 
Korrekturen bedürfen.

Weil mir das Schreiben schwerfällt, dachte ich, ich 
sei ein Hochstapler. Irgendwann würde ich auffliegen, 
als einer, der die richtigen Autoren nur nachgeahmt hat. 
Ich dachte, so beschwerlich, wie das Schreiben bei mir 
voranging, würde auch den Lesern die Lektüre eine Qual 
werden.

Aber hören Sie mal, was Michael Chabon in einem 
Interview über seine Arbeit an „Die unglaublichen Aben-
teuer von Kavalier und Clay“ erzählt, dem Roman, der 
ihm den Pulitzer-Preis einbrachte:

Ich bin durch einige sehr schwierige Phasen gegangen, in 
denen ich das Gefühl hatte, die Richtung verloren zu haben. 
Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen wollte, oder warum 
ich es schrieb, oder warum ich überhaupt in einer Million 
Jahre auf den Gedanken gekommen bin, ich könnte in der 
Lage sein, so ein Buch zu schreiben.

Na gut, sagen Sie, das ist ja anspruchsvolle Literatur. 
Den Unterhaltungsautoren, die Genreliteratur schrei-
ben, denen geht die Arbeit sicher ohne größere Mühe 
von der Hand! Dachte ich auch mal. Rebecca Gablé, 
deren Romane ich sehr schätze, mailte mir: 

Die meisten Arbeitstage beginnen damit, dass ich um den 
Schreibtisch herumschleiche und zuerst andere Dinge tue, 
weil mir davor graut, mit dem Schreiben anzufangen. 
Wenn ich dann aber einmal dabei bin, ändert sich meine 
Stimmung meistens recht schnell, und ich habe Spaß am 

Schreiben. Trotzdem wiederholt sich die quälende Einstiegs-
phase am nächsten Tag.

Und Kai Meyer, dessen Bücher in 28 Sprachen erschie-
nen sind, erklärte:

Diese Hemmschwelle muss ich auch heute noch oft überwin-
den, meist gar nicht so sehr vor der ersten Seite des Tages, 
sondern nach der zweiten oder dritten. Dann fallen mir 
tausend Sachen ein, die ich gerade lieber tun würde, und ich 
fange an, E-Mails zu beantworten, im Internet zu surfen, 
in Zeitschriften zu blättern usw.

Die Wahrheit ist: Schreiben ist harte Arbeit. Es gibt keine 
Tricks, diese harte Arbeit leicht zu machen. Ein Autor 
muss seinen Schreibtisch einer Menge anderer Dinge vor-
ziehen. Wie fühlen Sie sich nach stundenlangem Schrei-
ben? Ich fühle mich am Abend nach einem anstrengen-
den Schreibtag glücklich – und ausgelaugt, als wäre ich 
einen Marathon gelaufen.

Wer auf Autoren herabschaut, weil sie „nur“ schrei-
ben, hat keine Ahnung davon, was das bedeutet. Und 
manchmal helfen wir diesen Verachtern noch, indem wir 
vor Scham unseren Beruf selbst niedermachen: „Ich bin 
so ein Schreiberling“, sagen wir im Flüsterton, als hätte es 
für keinen anderen Beruf gereicht. „Ich versuch’s halt.“

Respektieren Sie Ihre Arbeit! Dann werden auch 
die anderen lernen, sie zu respektieren. Unsere Art der 
Kunst kann mit nichts verglichen werden. Wir können 
zu Hause formulieren, feilen, Texte reifen lassen, und 
dann, eines Tages, haben sie ihren Auftritt in den Buch-
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läden. Wir können anderen Menschen die Augen für die 
Welt öffnen, für ihre Schönheit, für ihren Schmerz. Wir 
schreiben über Liebe, über Geborenwerden und Sterben, 
und berühren damit Tausende Leser.

„Ein Schriftsteller ist ein Mann, dem das Schreiben 
schwerfällt“, hat Thomas Mann gesagt. Wenn ich mir 
die Autorinnen und Autoren ansehe, denen ich bisher 
begegnet bin, fällt mir bei aller Verschiedenheit auf, 
dass sie sich in einem ähneln: Sie besitzen eine außer-
gewöhnliche Zähigkeit. Sie verfolgen mit Wut, mit 
Leidenschaft, mit Zärtlichkeit ihr Ziel, bis das Buch 
fertiggestellt ist.

Seltsamerweise sind bei mir oft die Stellen, die mich 
viel Kraft gekostet haben und fürchterlich anstrengend 
zu schreiben waren, am Ende diejenigen, die flüssig zu 
lesen sind und nach einem vergnüglichen Sonntagnach-
mittag aussehen.

Was tue ich, wenn es nicht mehr vorangeht, wenn der 
Karren im Dreck steckt? Das kann inhaltliche Gründe 
haben. Die nehmen wir uns später vor. Es kann aber auch 
an mir selbst liegen, und für diesen Fall habe ich mir 
einige gute Gewohnheiten zugelegt.

Lösung 1: Raubtiere entwickeln Kräfte, wenn sie Blut 
gewittert haben. Genauso geht es mir, wenn ich literari-
sches Blut lecke. Ich nehme einen Roman aus dem Regal 
und lese ein paar Sätze darin. Sind sie gut, erregen sie 
Freude an der Sprache und motivieren mich zum Schrei-
ben. Sind sie schlecht, zerstreuen sie meine Selbstzweifel, 
weil der Roman trotzdem veröffentlicht wurde und mei-
ner – so hoffe ich – besser ausfallen wird.

Lösung 2: Wenn’s zu Hause nicht läuft, fahre ich in 
die Bibliothek und setze mich mit dem Notebook in den 
Lesesaal. Dort bin ich umgeben von büffelnden Studen-
ten. Ihr Fleiß inspiriert mich.

Lösung 3: Ich teile die große Aufgabe in kleine Teil-
ziele auf. Ich muss heute keinen Roman schreiben, son-
dern nur zwei Seiten davon. Eine Zeit lang ging ich mit 
meinem Freund Basti regelmäßig schwimmen. Wir hat-
ten Spaß daran, um die Wette zu tauchen. Wenn Basti 
an der Stelle im Wasser blieb, bis zu der er gekommen 
war, und ich unter Wasser seine Beine sah, kam ich am 
weitesten. Beim Schreiben hilft es mir genauso, ein Ta-
gesziel vor Augen zu haben. Habe ich es erreicht, belohne 
ich mich mit einem Film oder einem Eis.

Lösung 4: Eine gute Gewohnheit aufzubauen, hilft 
ebenfalls. Ich hatte zehn Jahre lang Klavierunterricht. 
Es ist schön, Klavier spielen zu können – aber zu üben? 
Naja. Ich übte oft nur am Tag vor dem Unterricht und 
nahm mir vor, dafür in der nächsten Woche doppelt so 
viel zu tun. Was ich nicht tat. Irgendwann fand ich he-
raus, dass ich viel bessere Fortschritte machte, wenn ich 
nicht in einer Hauruck-Aktion die Lage zu retten ver-
suchte, sondern jeden Tag fünfzehn Minuten übte. Jeden 
Tag fünfzehn Minuten brachten mehr als einmalig an-
derthalb Stunden Übezeit. Auch für das Schreiben habe 
ich die Muse domestiziert, indem ich jeden Tag schreibe 
(bis auf samstags). Es ist Routine geworden. Das mag un-
romantisch klingen, mir aber hilft es, weil es die innere 
Stimme zum Verstummen bringt, die sagen will: Heu-
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te klappt’s nicht, schreib lieber morgen. In schwierigen 
Zeiten habe ich das Routinegefühl besonders gestärkt, 
indem ich immer zur selben Uhrzeit am selben Ort mit 
einer Tasse heißen Tees geschrieben habe.

Lösung 5: Dringende Aufgaben müssen warten. 
Natürlich, das Auto muss zur Reparatur, der Abwasch 
türmt sich, ich muss vor dem Wochenende rasch noch 
einkaufen, Briefe und E-Mails müssen beantwortet wer-
den, und der Abgabetermin für den Roman ist erst in 
einem halben Jahr, das hätte also Zeit. Wenn ich aber so 
rangehe, schreibe ich nie. Es gibt ihn nicht, den Tag, an 
dem nichts sich vor den Roman drängt und mit Blaulicht 
auf sich aufmerksam machen will. Deshalb habe ich das 
Schreiben zur dringenden Aufgabe erklärt. Ich notiere 
mir penibel mein Tagespensum und versuche, den Plan 
einzuhalten. Fällt mir beim Schreiben etwas Wichtiges 
ein, das erledigt werden muss, dann schreibe ich es auf ei-
nen Zettel und lege ihn für später beiseite. Das beruhigt 
die Herren im Anzug in meinem Kopf und lässt mich 
weiterarbeiten.

Lösung 6: Wenn ich mich ausgelaugt fühle und mir 
die Kreativität versiegt, schaue ich einen Film. Mitten 
am Tag. Indem der Film mich rührt, erinnert er mich 
daran, was man mit Charakteren machen kann, und ruft 
die starken Emotionen wieder wach, die ich bei meiner 
eigenen Geschichte gespürt habe. Bei Hollywoodfilmen 
ist die Kernaussage oft gut zu erkennen. Das bringt mich 
zum Nachdenken über den Kern meiner Geschichte. 
Und nicht zuletzt bewundere ich die Künstler, die den 

Film zuwege gebracht haben, die Schauspieler, den Re-
gisseur, die Kameraleute, und bin von ihrem Einsatz so 
beeindruckt, dass es mich motiviert, ebenfalls weiterzu-
machen. Manchmal komme ich sogar auf neue Ideen 
durch den Film, selbst wenn er in einem ganz anderen 
Setting spielt.

Lösung 7: Ich übergebe das Problem an mein Unter-
bewusstsein. Das bedeutet nicht, dass ich der missglück-
ten Szene ausweiche, im Gegenteil, ich lese sie noch ein-
mal aufmerksam durch, und dann wasche ich ab, hänge 
Wäsche auf, putze Fenster oder fahre Fahrrad. Das hilft 
mir dabei, unverkrampft und unbeabsichtigt nachzu-
denken. Wann findet man ein verlegtes Portemonnaie 
wieder? Wenn man alles durchsucht hat und eigentlich 
schon nicht mehr ernsthaft sucht. In dem merkwürdigen 
Stadium zwischen Aufmerksamkeit und Entspannung, 
den Suchauftrag noch im Kopf, aber eher ziellos als ziel-
gerichtet bei der Sache, ist unser Gehirn offensichtlich in 
der Lage, ungewöhnliche Lösungsvorschläge zu machen. 
Das nutze ich auch beim Schreiben. Es ist mir schon öf-
ter passiert, dass ich mitten beim Abwaschen alles stehen 
und liegen gelassen habe und zum Schreibtisch gestürzt 
bin, weil ich plötzlich wusste, wie ich die Szene anpacken 
muss.

Lösung 8: Musik hilft mir dabei, an einem Denkweg 
dranzubleiben. Sie schaltet für mich Ablenkungen aus. 
Ich höre beim Schreiben Filmmusik oder Instrumental-
musik, die mich in eine dem Kapitel entsprechende Stim-
mung bringt. In Notfällen, wenn es mir besonders schwer 
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fällt, am Schreibtisch zu bleiben, spiele ich stundenlang 
ein einziges Stück ab, in einer Dauerschleife, und lasse 
mich davon sozusagen zur Arbeit „hypnotisieren“.

Lösung 9: Ich erinnere mich daran, dass das Schrei-
ben ein Handwerk ist. Natürlich bin ich auch Künstler, 
aber ich konzentriere mich auf den handwerklichen As-
pekt, weil mir das hilft, die Arbeit nicht zu mystifizieren. 
Ich bin dem Vorhandensein oder Nichtvorhandensein 
von Inspiration nicht ausgeliefert, sondern kann prak-
tisch an die Arbeit herangehen, wie ein Tischler. Wenn 
ich mein Schreiben als „Werk“ betrachten würde, das ich 
„vollende“, würde ich kein Wort mehr schreiben können 
vor Sorge, dass es den gewünschten künstlerischen Ge-
samteindruck zerstört. Als Tischler aber kann ich, un-
abhängig von meiner momentanen Stimmung, den Ho-
bel in die Hand nehmen. Deshalb beschäftige ich mich 
lieber mit Vielschreibern als mit Nobelpreisträgern. Ich 
sehe nicht mein einzelnes, jetziges Buchprojekt als das 
Reiseziel an, sondern betrachte es als Teil einer größeren 
Anzahl von Büchern, die ich im Leben schreiben will. 
Mit jedem werde ich dazulernen. Die noch zu schreiben-
den Bücher zu betrachten – ich habe schon etliche Ideen 
notiert –, nimmt für mich den Druck aus dem einzelnen 
Buchprojekt. Wenn es nicht der Meisterwurf wird, na 
und? Ich schreibe bald das nächste. Zu viel Respekt vor 
dem eigenen Romanprojekt kann einem die Motivation 
ersticken. 

Manchmal hilft es mir, das missratene Kapitel auszu-
drucken, die Manuskriptseiten mehrfach zu knicken,und 
sie schludrig in die Manteltasche zu stecken. Ich verlasse 

die Wohnung (den Ort, wo ich feststecke und es im Au-
genblick überall nach Versagensängsten riecht) und setze 
mich auf eine Parkbank oder in ein Café. Dort ziehe ich 
die geknickten Seiten aus dem Mantel. Ich sage mir: Das 
ist bloß Papier mit Buchstaben drauf. 

Auch ein Teil des Autorenberufs: Sich immer wieder 
Kniffe einfallen zu lassen, wie man seine Ängste bezähmt. 
Hermann Hesse hatte übrigens Angst vor weißem, schö-
nem Schreibpapier, es gab ihm das Gefühl, einem zu ho-
hen Anspruch ausgesetzt zu sein. Deshalb schrieb er auf 
Schmierpapier, die Rückseite von Briefen, Speisekarten 
oder Rechnungen.

Lösung 10: Ich erwarte von der ersten Fassung keine 
Perfektion. Ihr einziger Sinn ist es, dass ich mir wie ein 
Töpfer einen Klumpen Ton auf die Drehscheibe klatsche. 
Kein Töpfer der Welt schafft es, mit einem Wurf den Ton 
heranzuschaufeln und in der gleichen Bewegung einen 
Krug daraus zu formen. Also erwarte ich das auch nicht 
von mir als Autor. An schlechten Tagen zischt die innere 
Stimme: „Wärst du begabt, hättest du längst einen Best-
seller geschrieben. Gib auf!“ Und ich antworte ihr: „Du 
hast Recht, ich bin heute nicht in bester Verfassung und 
schon gar nicht in der Lage, einen bestsellerverdächtigen 
Romantext zu schreiben. Aber ich kann einen Klumpen 
Ton auf meine Drehscheibe bringen, aus dem später ein 
schöner Krug werden wird. Warum sollte ich heute nicht 
diesen praktischen ersten Schritt machen?“ Und die in-
nere Stimme verstummt.

Kleine Randbemerkung: Es geht auch gar nicht dar-
um, Bestseller zu schreiben. Erstens verkrampft man sich 
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bloß, wenn man diesen Anspruch an sich stellt. Nicht 
mal die erfahrensten Lektoren und Verleger wissen, wie 
man einen Bestseller macht. Und wenn Sie genau in sich 
hineinhören, werden Sie zweitens feststellen, dass Ihre 
Motivation beim Schreiben eigentlich eine ganz ande-
re ist. Ich zum Beispiel habe das Bedürfnis, mit Wor-
ten etwas festzuhalten. Als ich fünf war, bekam ich ein 
kleines Notizbuch geschenkt. Ich sagte meiner Mutter: 
„Da schreibe ich eure Namen rein. Und wenn ihr mal 
gestorben seid, kann ich immer nachgucken, wie ihr ge-
heißen habt.“

Dieses Festhaltenwollen von Momenten und Bildern 
und Namen ist ein Teil von mir. Erlebe ich etwas Schö-
nes, ist mein erster Impuls, es aufzuschreiben, damit ich 
es nie wieder vergesse. Darum beginnt mein Roman „Das 
Mysterium“ damit, wie eine Schnecke über die Hand des 
Protagonisten kriecht und mit ihren feinen Raspelzähn-
chen an seiner Haut nagt. Darum läuft Saphira in „Die 
Todgeweihte“ mit nackten Füßen durch ihr Zimmer, 
und es bleiben Sandkörner an den Fußsohlen haften. Es 
sind Dinge, die ich erlebt habe und festhalten will.

Zurück zum Textentwurf. Es kann passieren, dass ich 
später neun Zehntel des Entwurfs wieder wegwerfe. Aber 
schon wenn er einen einzigen besonderen Satz enthält, an 
dem ich mich noch jahrelang erfreue, hat der Entwurf 
seinen Zweck erfüllt: Der eine Satz wäre nicht da, wenn 
ich an diesem Tag nichts geschrieben hätte.

Ich hebe es mir immer bis zum nächsten Tag auf, ein 
Qualitätsurteil über das Niedergeschriebene zu fällen – 
ich lese es früh am Morgen, bevor ich weiterschreibe. 
Am Bildschirm erkenne ich dabei oft die Fehler nicht, 

ich muss mir den Text ausdrucken. Manchmal lese ich 
ihn mir laut vor, wenn ein Satz holpert und ich auf den 
ersten Blick nicht erkenne, warum. Gefällt mir ein Teil 
des Entwurfs nicht mehr, verstaue ich ihn in einer Datei 
namens „Nicht verwendet“, aus der ich manchmal später 
noch Rohmaterial rette. Wenn ich schlecht gelaunt bin, 
lasse ich das Überarbeiten ganz und vertage es. Nur in 
sachlicher, positiver Stimmung nehme ich die Schere in 
die Hand.

Ich ermutige mich zum Schreiben. Habe ich schon 
erwähnt, dass das größte Geheimnis des Schreibens ist, 
dass man dranbleibt, weitermacht, nicht aufgibt? Ein 
schlechtes Manuskript kann man am nächsten Tag über-
arbeiten. Ein leeres Blatt Papier nicht.


